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Poeta
Escultor del
Sonido.

Por: Kontra

Vagabundo Errante entre las Artes

I. Un nuevo amigo en el
mundo sutil

La sociedad asesina al artista
sistematicamente. Mata la
personalidad en todos nosotros.
La institucién materialista y
la economia capitalista estan
ahi para hacerlo realidad.
El Estado ayuda, estimula
y apoya a que ésta masacre
tenga resultado. Lo subjetivo
es constantemente atacado.
Por eso se hace indispensable
tener una postura verdadera
como artista, en esta edad de
hierro que nos deprime. Y es
la de ser verdaderamente libre,
siendo enemigo del Estado.
Los artistas que logran tan
magna labor, son valientes y
admirables. Porque no hay
nada mas abominable en
estos tiempos que pertenecer
a un Estado, que defiende
los intereses del capitalismo
salvaje y asesino que captd a la
Republica.

Bob Kaufman es uno de
ellos. Poeta negro surrealista
que hizo de la calle su lienzo.
Héroe anénimo que ejerci6 la

poesia fielmente en su vida.
Verdadero en sus convicciones.
Vagabundo exquisito que nos
mostré6 otros caminos para

aguantar  este  sufrimiento
que produce el mundo
contemporaneo.  Resistencia

fue su mantra. Retumbar y
vivir rapido fue su anhelo.
Mago y pocta real. ;Cuantos
poetas reales conoces?.

Era la encarnacién perfecta de
la tradicién francesa del poeta
loco y marginado. Por eso en
Francia se le conoce como Black
Rimbaud. Término injusto ya
que Kaufman fue mas alla de
la existencia poética juvenil de
Arthur, quién duré escribiendo
hasta sus veinte anos. Nuestro
Bob vivi6 su entera existencia
fiel a su conviccién. Llevo al
limite su relaciéon marginal con
la Institucién. Llevo al limite
su relaciéon con las drogas y
el alcohol. Llevo al limite la
poesia. Alcanzé un alto nivel
de perfeccion y dominio del
arte, lo que le vali6 el respeto
y fervor de todos los que leian
su obra. Se convirtid en una
figura devocional para muchos
poetas jovenes, y una leyenda
viviente para los poetas negros,
porque sabian que era el
favorito de Langston Hughes.
Hizo apariciéon en casi todas
las antologias de poesia negra
de este gran poeta y mentor
afronorteamericano.

También era el poeta favorito
del actor y patafisico inglés

Simon Watson Taylor. Siempre
que iba a San Francisco insistia
en verlo. Creia que Kaufman
tenfa una verdadera musa
surrealista.  Ademas  gusto
y conocimiento por temas
reales, por eso lo respetaba
mucho. Simon Watson Taylor
sabia que él entendia a los
franceses y toda la ceremonia
de las reuniones en los Cafés.
Asi como lo hacia André
Breton y los grupos surrealistas
originales.

Sus alabanzas han sido
declamadas por varias escuelas
de poesia en EE.UU vy es
reconocido desde sus inicios
como una figura prominente
dentro de la Generaciéon Beat
de escritores y poetas. Sus
poemas surreales adoptaron
la musica Jazz y fue un artista
negro pionero en su pais del
Black  Consciousness  Movement

(BCM).

I1. Soporta los embates de
la vida

Robert Garnell Kaufman
nacio el 18 de Abril de 1925 en
New Orleans, Louisiana. Vivid
la mayoria de su tiempo en las
ciudades de San Francisco,
California 'y New York.
Lugares donde constantemente
deambuld sus calles. Su vida
como poeta norteamericano
fue tnica y espontanea. No
le gustaba llevar libretas ni
diarios. No le gustaba publicar
ensayos literarios. No escribia

resefas y tampoco mantenia
relaciones epistolares. Su Gnica
obra publicada se remite a tres
volimenes de poesia, textos
en separatas y algunas letras
de canciones de las cuales no
recibid ni el crédito.

Su  padre era  mitad
afronorteamericano y mitad
judio, trabajé en el ferrocarril
como portero. Abandoné
su familia en la infancia de
Bob. Su madre era una mujer
negra, maestra de escuela cuya
ascendencia era de Martinica.
Asumid con entereza criar sola
a sus hijos. Ella tocaba el piano
y procuraba que Bob y sus
doce hermanos & hermanas
tuvieran repisas llenas de libros
por todala casa. Murié en 1954
antes de que Bob comenzara a
escribir poesia.

Bob junto a su hermano George
trabajaron en el navio Henry
Gibbons. Ahi se convirtié en un
trabajador experimentado que
dividi6 su iempo en tierra entre
San Irancisco y New York.
Después de la Segunda Guerra
Mundial en 1945, representd
a la National Maritime Union
en conferencias en Inglaterra
y Trancia. Luego se inici6
en la politica con el partido
progresista  como  director
de 4area para la campafa
presidencial de Henry Wallace
en 1948. Su zona de trabajo
era complicada y llegaron sus
primeros problemas con la

policia, quienes intentaban

amilanar su labor social.
Durante ese tiempo fue
arrestado muchas  veces,

tratado brutalmente, y enviado
a carceles totalmente frias en
las cuales permanecié mucho
tiempo. Pero el buen Bob nunca
se detuvo, tenia conviccion.

Durante un tiempo en New York
estudi6 brevemente literatura en
The New School for Social Research.
Alli conocié y se familiarizd
con las nacientes figuras de la
Generacion Beat: William S.
Burroughs y Allen Ginsberg.
En su estancia en la escuela y
New York encontr6 inspiracion
en los escritos de Herman
Melville,  Walt  Whitman,
Arthur Rimbaud, Guillaume
Apollinaire, Federico Garcia
Lorca, Hart Crane, Gertrude
Stein, Langston Hughes, Frantz
Fanon, Aimé Césaire, y Nicolas
Guillén.

Kaufman se hizo conocido
en las escenas artisticas de
San Irancisco y New York.
Incluidas las comunidades
negras y de izquierda. Su
aficiéon al Jazz lo llevé a usarlo
para difuminar lineas raciales y
de clase. Para él, el Jazz era una
fuerza contra lo destructivo.
Tenia la sensacién de que era
una luz mistica que permitia
lidiar con las experiencias del
mundo. Conocié y se hizo
amigo de los grandes del Jazz
como Billie Holiday, Charlie
Parker y otros musicos menos
conocidos.

De regreso a San Francisco,
especificamente  en  North
Beach conocié a su futura
esposa FEileen Singe. Una
mujer poetiza de ascendencia
irlandesa. Eileen era conocida
en la escena local por su belleza
y dedicacién al movimiento
emergente. La pareja fue
victima de constante acoso por
parte de la policia, que no veia
con buenos ojos su relacion
interracial. El  matrimonio
convencié a Bob de abandonar
la vida itinerante y establecerse
en North Beach. Queria
formar una familia y ser
constantemente activo en el
naciente movimiento Beat.

III. Mantente fiel a tu
Obra

La obra de Bob tiene elementos
de Jazz, especialmente
improvisacion. ~ Tiene  una
retérica estilizada que combina
con imagenes en un marco
surrealista. Su surrealismo no es
del tipo de escritura automatica
de Breton. Es mas bien una
consecuencia de su conciencia,
en la que hay paradoja vy
discontinuidad. ~ Experimenta
con Bebop y bucles de habla
Afro. Los utiliza como médium
para transmitir su vision de
las  experiencias  personales.
Algunas de las cuales fueron
horribles. Le restaron valor
a su dignidad humana. Y sin
embargo, fue capaz de utilizarlas
de tal manera, que derivo en una
sabiduria estéticamente bella.

Las acciones de Kaufman no
eran pasos en falso. Se habia
preparado  conscientemente
para ir hasta el limite, ya sea
a través de la Poesia, el Jazz,
o su particular budismo que
fusionaba con  misticismo
afroamericano y que estaba
sintonizado con la onda Nueva
Erade California. Estarealidad
simpatizaba con el modo de
vida de los Beats. No solo
renunciaban a la conformidad
sino que ofrecian alternativas:
Jazz en lugar de musica clésica
europea, hierba y psicodélicos
en lugar de alcohol fuerte;

vida comunitaria, alimentos
naturales, vegetarianismo
y budismo en lugar de
cristianismo; relaciones

interraciales que muchos Beats
empezaron a crear debido al
Jazz. Como todo movimiento
inconforme que valga la pena,
se inspiraron en los artes de la
resistencia afro.

Tenia un conocimiento
totalmente amplio de la poesia
y su enfoque era la poesia como
arte oral. Su obra no sale de
la escritura sino del sonido, el
discurso y la recitaciéon. Podia
hacerlo por horas y mezclaba
poemas suyos junto a los de 'T.S.
Eliot, Charles Olson, Stephen
Spender, Claude McKay o
Langston Hughes. Para ¢l la
poesia era una. Cuando escribia
de vez en cuando poemas en
servilletas nunca los firmaba, los
dejaba en los Cafés y a menudo
se perdian en la basura.

Bob Kaufman era un poecta
del sonido, veia el sonido
como escultura. Declamaba
en forma de mantras que se
convertian en ritmo. Hacia
magia con el sonido, podia
quedarse toda una noche
produciendo vibraciones
sonoras en las que llegaba al
trance, que le permitia flotar
y emanar Ectoplasma.

Era politico, era metafisico,
erapsicologico,erasurrealista
y era ilustrado para ampliar
su conocimiento junto a
otros poetas. Veia la poesia
como un acto revolucionario,
principal
preocupaciéon. Su obra es
un germen revolucionario.
Una liberacion de la
palabra que funciona en
la psique de las personas
para transformarlas. Su
contextura era

€sa cra su

pequefia,
pero si lo confrontabas se
hacia grande. Gener6 un
gran poder gracias a su
dedicaciéon a la poesia y al
sufrimiento, el cudl le hizo
perder el miedo.

Su obra el Abomunist Manifesto,
junto a otros poemas fueron
presentados de forma
espontanea en algunas de las
muchas lecturas de poesia.
Para los Beats, la lectura de
la poesia eralo mas sacro, era
el evento mas importante del
dia, mas alld del concierto
de Jazz o inauguracion de
alguna exposicién de arte.



Eileen insisti6 en ayudarlo a
escribirlas. A Bob le gustaba
realmente ser un Beat de
facto, alguien espontaneo y un
literato bienaventurado que no
le importaba publicar. Era el
ejemploperfectodeloque debia
ser un Beat. Especialmente con
lo que respecta al amor por la
inconformidad y la abundancia
de vino & hierba de California.

Entre 1957 y 1960, Kaufman
publicé tres separatas con
la editorial City Lights Books,
dirigida por Lawrence
Ferlinghetti, que habia
publicado el poema de Alan
Ginsberg, How!. Fue entonces
que The Secret Mind Whisper,
Abomunist  Manifiesto vy  Second
April, lo hicieron mas visible
dentro del movimiento.

Fund6 la revista DBeatitude.
Inicialmente era una revista de
poesia semanal. Pensada como
un foro espontanco y flexible
para que los poetas publicaran
su trabajo. Se hacia en un lugar
llamado Bread and Wine Mission,
que era un Café en el centro de
North Beach. Dej6é que otras
personas la editaran. No tomo
un fuerte control editorial
ni de calidad. El espiritu era
que todos podian participar.
Comenzd esa revista como
aporte a la comunidad, habia
sido organizador laboral vy
tenia la idea de unidad social.
La reproduccién la hacian en
una maquina mimeografica.
Organizaba todo con buen

gusto, seriedad y energia. Era
sociable y generoso con todos
los poetas. Ademas de ¢l, se
publicé el trabajo de William
Margolis, John Kelly, Bernie
Uronowicz, Allen Ginsberg y
otros mas. I'ue algo esporadico.
Sacaron dieciséis nameros y
luego fue asumida por City
Lights Books, que hizo la primera
antologia de Beatitude.

Era critico de la sociedad de
una manera mucho mas social
y politica que cualquiera otro
poetade North Beach. Hablaba
sobre activismo y fue pionero
en el oficio. Cuando Ginsberg
y otros Beats comenzaron a ser
activistas politicos tenian como
referencia a Kaufman. El habia
estado escribiendo poesia y
hablado del tema de la defensa
de los derechos humanos, antes
del movimiento Chessman
y del movimiento por los
Derechos Civiles.

En el ano 1959 hubo
acontecimientos  importantes
para Bob. Naci6 su hijo al que
llamaron Parker, en honor al
legendario jazzman, Charlie
Parker. Su primer libro Solitudes
Crowned, fue publicado por
la reconocida editorial New
Directions. Habia comenzado a
trabajar en una novela y una
obra de teatro, The Matchbox. Y
también se habia consolidado
como lider politico. En ese
momento solo estaba interesado
en ver su trabajo impreso, leerlo
y socializarlo. Pero de nuevo

fue atacado por la policia y
tratado como subversivo. Iue
arrestado treinta y seis veces en
un afo. Bob pagd con creces
sus posiciones sobre la vida, la
poesia y la politica.

La policia tenia entre mira
a la tienda Coexistence Bagel,
que era un centro importante
para el movimiento Beat. A
menudo detenia y hostigaba
a los clientes. Bob pegd en la
ventana un poema surrealista
de Bill Margolis, lo modifico,
decia que Hitler se habia
reencarnado, estaba de regreso
en San Irancisco y era William
Bigarani. Oficial de policia
encargado de la zona conocido
por su verdadero odio hacia los
Beats. Un dia Bigarani entrd
a la tienda y quitd el poema.
Bob se par6 y mientras hablaba
con ¢€l, saco su pene y lo orind.
Inmediatamente se lo llevaron,
lo encarcelaron por un mes y
constantemente lo trasladaban
por celdas de la ciudad para
que no lo pudieran sacar.

Herb Caen acuné el termino
Beatnik  para  tratar  de
describir a Kaufman, ya que
este solia correr de arriba
a abajo por la calle con sus
gritos declamando poesia y
estaba constantemente en
las noticias por ser arrestado.
En la tienda Coexistence Bagel
colocaron un tarro junto a la
puerta, donde las personas
dejaban  monedas  para
ayudar a rescatar a Bob.

Luego de ser liberado, Bob y
Eileen se trasladaron a New
York por alrededor de tres
anos. Kaufman habia sido
invitado a leer en Harvard,
pero no estaba en condiciones
de hacerlo. Tenia una adiccién
psicolégica y fisica al alcohol,
y no fue. Pero tuvo muchas
lecturas en un sitio pequefio
llamado Gaslight. Y solia leer en
otros lugares de la zona, como

Fat Black Pussy Caty Café Wha.

Después fueron vecinos de
Allen Ginsberg por un afio. Un
dia tuvieron una visita especial.
Timothy Leary, quien habia
estado experimentando con
psilocibina en el Center for the
Study of the Human Personality en
Harvard. Se alojé por un dia en
casa de Ginsberg. Al encuentro
llegaron Jack Kerouac y Bob
Kaufman quienes comulgaron
psilocibina. Jack mir6 por la
ventana y dijo: Caminar sobre
el agua no se construyé en un dia.
Bob estaba sentado en la cama
y estaba muy drogado, como si
fuera su primera vez. Allen no
comulgd y estuvo cuidando a
sus amigos.

Eileen ya estaba cansada de
la vida bohemia de Bob. Y
habia gestionado un viaje
de regreso a San Irancisco.
Arreglé todo para que la
familia regresara. Bob estaba
de camino para reunirse con
ellos. Pero caminando por el
parque Washington Square,
una mujer policia lo arrestd

por caminar sobre la hierba.
Esa situaciéon fue traumatica
para €l, le afeitaron la cabeza,
lo enviaron a Zombs (Complejo
de Detencién en Manhattan),
luego lo enviaron a la Isla de
Rikeryluego al Hospital Bellevue,
donde lo diagnosticaron con
problema de comportamiento
y le dieron un tratamiento de
choque involuntario.

Después de unos
Eileen, Lawrence y Allen
descubrieron dénde estabayle

meses,

enviaron un pasaje aéreo para
que regresara rapidamente.
Llego aproximadamente
una semana antes de que le
dispararan a Kennedy en
1963. Un dia estaba revisando
junto a su esposa los poemas
de Solitudes. Y luego vio en
television el suceso y eso lo
destrozé. Dijo que cuando un
presidente es asesinado, las
cosas han ido demasiado lejos.
Bob apreciaba a Kennedy,
se lo habia encontrado en
campana y tenia la esperanza
de que alguien como ¢l1legara
ala presidencia. Ese asesinato
provocd una serie de visiones
horribles en ¢él. Su respuesta
fue invocar el voto budista
del silencio, dej6é de hablar y
escribir.

El voto budista del silencio
tuvo un gran impacto en todos
los que tenian contacto con
¢l, especialmente los poetas
mas jovenes. Lo convirti6 en
una figura de gran misterio

y se sumé al estatus casi
legendario que vya habia
alcanzado. Durante diez afios
no habl6 en oraciones largas.
El decia ‘Hola’, ‘:Tienes
un cigarrillo?”” o palabras
similares. En 1973 durante
una inauguracién de arte
volvi6 a hablar, recitando
Asesinato en la catedral de 'T.S.
Eliot. Luego dijo: Todos esos
barcos que nunca navegaron / Hoy
los llevo a casa y los dejo navegar
para siempre.

Vivi6 con Eileen y Parker
por algin tiempo en Marin,
California, pero sucedié un
evento en el cual ya no era
bienvenido. La vida seguia
golpeando a Bob y el seguia
resistiendo. Terminé viviendo
enelpisodelespaciodetrabajo
Cloud House. Bob estaba
enfermo. Tenia bronquitis
con principios neumonia. Se
habia pegado una borrachera
en North Beach, habia caido
del muelle a la madrugada y
se habia volado sus dientes,
sus anteojos y su audifono.
Luego vivié una temporada
en un hotel de mala muerte
en la esquina de Broadway y
Columbus Avenue, hasta que
el hotel se incendié y Bob se
quedo sin hogar. Sus amigos
sablan que un artista tan
laborioso y tan intenso como
¢l, no habia parado de escribir
y por eso fueron al hotel
a rescatar sus manuscritos
quemados y empapados.
Estos  posteriormente  se

convirtieron en la obra The
Ancient Rain, editada por City
Lights Books.

IV. A pesar de los golpes.
iLevantate!

Ya no queria estar solo y tuvo
un qffrr con Lynne Wildey,
una joven estudiante pocta.
Le pidi6 que vivieran juntos.
La vida comenzé de nuevo
para Bob, con una nueva
persona y una nueva familia.
Ella estaba deslumbrada al
darse cuenta de primera mano
de la dedicacion, veracidad y
consistencia por las cuales era
famoso. Lo consideraba un
maestro y compaiflero de viaje.
También le gustaba la calle
y tenia mucho respeto por la
poesia, esa poesia cercana a
la gente. Y mas por un poecta
que ya habia logrado una
distincién, pero que seguia
siendo accesible para las
personas.

Vivieron en un pequeiio hotel
en North Beach. Hubo una
huelga en el hotel, asi que no
tenian calefaccion en pleno
invierno. Los acompafiaba un
radio en el que sonaba Jazz sin
parar, nunca lo apagaban. Bob
escribia bajo muchas mantas
para calentarse, no estaba bien
de salud. Los visitaban amigos
en esa pequeha habitacién
y a veces alcanzaban mas
de la docena. Las personas
se sentaban unas encima de
otras, en la cama se postraban

hasta ocho. Jack Michelin y
Kaufman se gritaban poesia
toda la noche. La gente los
visitaba para eso, a escuchar
como se encendian.

Bob andaba constantemente
enfermo. Tenia su salud
descuidada. No habia
recuperado su audifono vy
necesitaba anteojos. No se
sabe cuanto de esto repercutid
en sus estados de locura por lo
que no veia ni oia bien, estaba
desorientado. Por un tiempo
Kaufman y Wildey se fueron
de North Beach a un lugar
mas tranquilo por nueve meses,
vivieron en el parque natural
de Redwoods en California. Al
regresar a North Beach llegaron
al barrio Mussion District, donde
vivia Q.R. Hand, poeta, sabio y
activista de la salud comunitaria
del barrio, quien ayudd en el
resurgimiento de Kaufman.

Hand hizo que Bob se
sometiera a un
médico y  dental que
finalmente resultdé en lentes

examen

nuevos, un nuevo audifono
y un nuevo juego de dientes
postizos. LEstaba de wvuelta
al mundo. Practicamente le
toco aprender a hablar de
nuevo. Su voz sonaba aspera,
como la de Miles Davis. Pero
aun conservaba ese baritono
irénico, aspero y ligero que
tenia en los anos cincuenta.
Siempre melddico, espaciado
por intervalos de silencio
como el Jazz.



North Beach seguia siendo
la capital de la poesia de
California. Pero a medida
que los Beats se dispersaron,
Mission  District  se
en el foco de poesia de San
Francisco. Kaufman hacia
parte de esa transicion. En
ese momento era diferente

convirtid

porque tenia fama y no era un
pocta en ascenso. Bob habia
sufrido
cualquier persona calificaria
como horribles. Aunque tenia
estragos, habia sobrevivido.
Se habia quedado en San
Francisco junto a los otros
poectas: Lawrence Ferlinghett,
Philip Lamantia, Kenneth
Rexroth, George Oppen, vy
Kenneth Patchen.

experiencias  que

V. Recuerda que siempre
saldra el arcoiris

Bob  siempre estaba en
movimiento. Tenia la
conciencia aguda y estaba
siempre dispuesto a explorar
la naturaleza de ella. Mantuvo
el ritmo, era un trabajador
intenso. Parecia fragil pero
podia lograr hazafas fisicas
sorprendentes. Cuando ¢l
entraba a algun sitio, las
personas  cambiaban  sus
conversaciones mundanas
como muestra de respeto.
Contaba historias con muy
pocas  palabras.  Saltaba,
gritaba y amaba a los poetas.

Kaufman nunca persigui6é la
fama.Noleinteres6 aparecer en

antologias, tampoco le interes6
mucho la wuniversidad. Era
un poeta callejero totalmente
opuesto a la Institucion.
Resistio a ella y a sus lacayos.
Mas bien le interesaba estar
al servicio de las personas.
El  poco conocimiento vy
reconocimiento de su obra
hace parte de su filosofia,
su trabajo fue consistente y
consecuente para que ello no
ocurriera.

Para la comunidad de San
Francisco fue importante tener
un poeta negro famoso durante
tanto tiempo. Kaufman habia
sido esencial en la ciudad y en
la tradicién literaria negra que
incluia, entre otros, a Ishmael
Reed, Maya Angelou, Ernest
Gaines, Conyus Calhoun,
Reginald  Lockett, Reggie
Majors y su hija Devorah. En
los afnos ochenta atn recitaba
poesia de vez en cuando.
Resonaba en bares, fiestas o
parques poemas de artistas que
admiraba y pasajes de su propia
poesia, nunca por titulo. Y
agregaba en las declamaciones
su poesia espontanea.

Antes de ingresar al hospital
por dltima vez. Bob wvisité el
Centro Zen de Philip Whalen,
al cual apreciaba mucho por
sus mediaciones entre poesia
y budismo. Robert Garnell
Kaufman murié de enfisema
el 12 de enero de 1986, tenia
60 anos. Lo habian matado
médicamente 3 afios atras, asi

que su ultimo tiempo en la
tierra fue un milagro. Bob fue
cremado y sus acompanantes
desfilaron por la Grant Avenue de
San Francisco junto a la banda
de miusica de New Orleans
hasta la bahia. Abordaron
tres botes para esparcir sus
cenizas en el mar. Uno con los
parientes, otro con la prensa
y el tercero con los poetas. Al
regresar al muelle, aparecié un
arcoiris enorme en el cielo por
toda la bahia. Era la sefial de
bienvenida a una mejor vida al
buen Bob. Como decia nuestro
amigo: Creation ts Perfect.
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