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I. Un nuevo amigo en el 
mundo sutil

La sociedad asesina al artista 
sistemáticamente. Mata la 
personalidad en todos nosotros. 
La institución materialista y 
la economía capitalista están 
ahí para hacerlo realidad. 
El Estado ayuda, estimula 
y apoya a que ésta masacre 
tenga resultado. Lo subjetivo 
es constantemente atacado. 
Por eso se hace indispensable 
tener una postura verdadera 
como artista, en esta edad de 
hierro que nos deprime. Y es 
la de ser verdaderamente libre, 
siendo enemigo del Estado. 
Los artistas que logran tan 
magna labor, son valientes y 
admirables. Porque no hay 
nada más abominable en 
estos tiempos que pertenecer 
a un Estado, que defiende 
los intereses del capitalismo 
salvaje y asesino que captó a la 
República.

Bob Kaufman es uno de 
ellos. Poeta negro surrealista 
que hizo de la calle su lienzo. 
Héroe anónimo que ejerció la 

amilanar su labor social. 
Durante ese tiempo fue 
arrestado muchas veces, 
tratado brutalmente, y enviado 
a cárceles totalmente frías en 
las cuales permaneció mucho 
tiempo. Pero el buen Bob nunca 
se detuvo, tenía convicción.

Durante un tiempo en New York 
estudió brevemente literatura en 
The New School for Social Research. 
Allí conoció y se familiarizó 
con las nacientes figuras de la 
Generación Beat: William S. 
Burroughs y Allen Ginsberg. 
En su estancia en la escuela y 
New York encontró inspiración 
en los escritos de Herman 
Melville, Walt Whitman, 
Arthur Rimbaud, Guillaume 
Apollinaire, Federico García 
Lorca, Hart Crane, Gertrude 
Stein, Langston Hughes, Frantz 
Fanon, Aimé Césaire, y Nicolás 
Guillén.

Kaufman se hizo conocido 
en las escenas artísticas de 
San Francisco y New York. 
Incluidas las comunidades 
negras y de izquierda. Su 
afición al Jazz lo llevó a usarlo 
para difuminar líneas raciales y 
de clase. Para él, el Jazz era una 
fuerza contra lo destructivo. 
Tenía la sensación de que era 
una luz mística que permitía 
lidiar con las experiencias del 
mundo. Conoció y se hizo 
amigo de los grandes del Jazz 
como Billie Holiday, Charlie 
Parker y otros músicos menos 
conocidos. 

poesía fielmente en su vida. 
Verdadero en sus convicciones. 
Vagabundo exquisito que nos 
mostró otros caminos para 
aguantar este sufrimiento 
que produce el mundo 
contemporáneo. Resistencia 
fue su mantra. Retumbar y 
vivir rápido fue su anhelo. 
Mago y poeta real. ¿Cuántos 
poetas reales conoces?.

Era la encarnación perfecta de 
la tradición francesa del poeta 
loco y marginado. Por eso en 
Francia se le conoce como Black 
Rimbaud. Término injusto ya 
que Kaufman fue más allá de 
la existencia poética juvenil de 
Arthur, quién duró escribiendo 
hasta sus veinte años. Nuestro 
Bob vivió su entera existencia 
fiel a su convicción. Llevo al 
límite su relación marginal con 
la Institución. Llevo al límite 
su relación con las drogas y 
el alcohol. Llevó al limite la 
poesía. Alcanzó un alto nivel 
de perfección y dominio del 
arte, lo que le valió el respeto 
y fervor de todos los que leían 
su obra. Se convirtió en una 
figura devocional para muchos 
poetas jóvenes, y una leyenda 
viviente para los poetas negros, 
porque sabían que era el 
favorito de Langston Hughes. 
Hizo aparición en casi todas 
las antologías de poesía negra 
de este gran poeta y mentor 
afronorteamericano.

También era el poeta favorito 
del actor y patafísico inglés 

De regreso a San Francisco, 
específicamente en North 
Beach conoció a su futura 
esposa Eileen Singe. Una 
mujer poetiza de ascendencia 
irlandesa. Eileen era conocida 
en la escena local por su belleza 
y dedicación al movimiento 
emergente. La pareja fue 
víctima de constante acoso por 
parte de la policía, que no veía 
con buenos ojos su relación 
interracial. El matrimonio 
convenció a Bob de abandonar 
la vida itinerante y establecerse 
en North Beach. Quería 
formar una familia y ser 
constantemente activo en el 
naciente movimiento Beat.

III. Mantente fiel a tu 
Obra

La obra de Bob tiene elementos 
de Jazz, especialmente 
improvisación. Tiene una 
retórica estilizada que combina 
con imágenes en un marco 
surrealista. Su surrealismo no es 
del tipo de escritura automática 
de Breton. Es más bien una 
consecuencia de su conciencia, 
en la que hay paradoja y 
discontinuidad. Experimenta 
con Bebop y bucles de habla 
Afro. Los utiliza como médium 
para transmitir su visión de 
las experiencias personales. 
Algunas de las cuales fueron 
horribles. Le restaron valor 
a su dignidad humana. Y sin 
embargo, fue capaz de utilizarlas 
de tal manera, que derivó en una 
sabiduría estéticamente bella.

Simon Watson Taylor. Siempre 
que iba a San Francisco insistía 
en verlo. Creía que Kaufman 
tenía una verdadera musa 
surrealista. Además gusto 
y conocimiento por temas 
reales, por eso lo respetaba 
mucho. Simon Watson Taylor 
sabia que él entendía a los 
franceses y toda la ceremonia 
de las reuniones en los Cafés. 
Así como lo hacía André 
Breton y los grupos surrealistas 
originales.

Sus alabanzas han sido 
declamadas por varias escuelas 
de poesía en EE.UU y es 
reconocido desde sus inicios 
como una figura prominente 
dentro de la Generación Beat 
de escritores y poetas. Sus 
poemas surreales adoptaron 
la música Jazz y fue un artista 
negro pionero en su país del 
Black Consciousness Movement 
(BCM).

II. Soporta los embates de 
la vida

Robert Garnell Kaufman 
nació el 18 de Abril de 1925 en 
New Orleans, Louisiana. Vivió 
la mayoría de su tiempo en las 
ciudades de San Francisco, 
California y New York. 
Lugares donde constantemente 
deambuló sus calles. Su vida 
como poeta norteamericano 
fue única y espontánea. No 
le gustaba llevar libretas ni 
diarios. No le gustaba publicar 
ensayos literarios. No escribía 

Las acciones de Kaufman no 
eran pasos en falso. Se había 
preparado conscientemente 
para ir hasta el límite, ya sea 
a través de la Poesía, el Jazz, 
o su particular budismo que 
fusionaba con misticismo 
afroamericano y que estaba 
sintonizado con la onda Nueva 
Era de California. Esta realidad 
simpatizaba con el modo de 
vida de los Beats. No solo 
renunciaban a la conformidad 
sino que ofrecían alternativas: 
Jazz en lugar de música clásica 
europea, hierba y psicodélicos 
en lugar de alcohol fuerte; 
vida comunitaria, alimentos 
naturales, vegetarianismo 
y budismo en lugar de 
cristianismo; relaciones 
interraciales que muchos Beats 
empezaron a crear debido al 
Jazz. Como todo movimiento 
inconforme que valga la pena, 
se inspiraron en los artes de la 
resistencia afro.

Tenía un conocimiento 
totalmente amplio de la poesía 
y su enfoque era la poesía como 
arte oral. Su obra no sale de 
la escritura sino del sonido, el 
discurso y la recitación. Podía 
hacerlo por horas y mezclaba 
poemas suyos junto a los de T.S. 
Eliot, Charles Olson, Stephen 
Spender, Claude McKay o 
Langston Hughes. Para él la 
poesía era una. Cuando escribía 
de vez en cuando poemas en 
servilletas nunca los firmaba, los 
dejaba en los Cafés y a menudo 
se perdían en la basura.

reseñas y tampoco mantenía 
relaciones epistolares. Su única 
obra publicada se remite a tres 
volúmenes de poesía, textos 
en separatas y algunas letras 
de canciones de las cuales no 
recibió ni el crédito.

Su padre era mitad 
afronorteamericano y mitad 
judío, trabajó en el ferrocarril 
como portero. Abandonó 
su familia en la infancia de 
Bob. Su madre era una mujer 
negra, maestra de escuela cuya 
ascendencia era de Martinica. 
Asumió con entereza criar sola 
a sus hijos. Ella tocaba el piano 
y procuraba que Bob y sus 
doce hermanos & hermanas 
tuvieran repisas llenas de libros 
por toda la casa. Murió en 1954 
antes de que Bob comenzara a 
escribir poesía.

Bob junto a su hermano George 
trabajaron en el navío Henry 
Gibbons. Ahí se convirtió en un 
trabajador experimentado que 
dividió su tiempo en tierra entre 
San Francisco y New York. 
Después de la Segunda Guerra 
Mundial en 1945, representó 
a la National Maritime Union 
en conferencias en Inglaterra 
y Francia. Luego se inició 
en la política con el partido 
progresista como director 
de área para la campaña 
presidencial de Henry Wallace 
en 1948. Su zona de trabajo 
era complicada y llegaron sus 
primeros problemas con la 
policía, quienes intentaban 

Bob Kaufman era un poeta 
del sonido, veía el sonido 
como escultura. Declamaba 
en forma de mantras que se 
convertían en ritmo. Hacia 
magia con el sonido, podía 
quedarse toda una noche 
produciendo vibraciones 
sonoras en las que llegaba al 
trance, que le permitía flotar 
y emanar Ectoplasma.

Era político, era metafísico, 
era psicológico, era surrealista 
y era ilustrado para ampliar 
su conocimiento junto a 
otros poetas. Veía la poesía 
como un acto revolucionario, 
esa era su principal 
preocupación. Su obra es 
un germen revolucionario. 
Una liberación de la 
palabra que funciona en 
la psique de las personas 
para transformarlas. Su 
contextura era pequeña, 
pero si lo confrontabas se 
hacia grande. Generó un 
gran poder gracias a su 
dedicación a la poesía y al 
sufrimiento, el cuál le hizo 
perder el miedo.

Su obra el Abomunist Manifesto, 
junto a otros poemas fueron 
presentados de forma 
espontánea en algunas de las 
muchas lecturas de poesía. 
Para los Beats, la lectura de 
la poesía era lo más sacro, era 
el evento más importante del 
día, más allá del concierto 
de Jazz o inauguración de 
alguna exposición de arte.



Eileen insistió en ayudarlo a 
escribirlas. A Bob le gustaba 
realmente ser un Beat de 
facto, alguien espontáneo y un 
literato bienaventurado que no 
le importaba publicar. Era el 
ejemplo perfecto de lo que debía 
ser un Beat. Especialmente con 
lo que respecta al amor por la 
inconformidad y la abundancia 
de vino & hierba de California.

Entre 1957 y 1960, Kaufman 
publicó tres separatas con 
la editorial City Lights Books, 
dirigida por Lawrence 
Ferlinghetti, que había 
publicado el poema de Alan 
Ginsberg, Howl. Fue entonces 
que The Secret Mind Whisper, 
Abomunist Manifiesto y Second 
April, lo hicieron más visible 
dentro del movimiento.

Fundó la revista Beatitude. 
Inicialmente era una revista de 
poesía semanal. Pensada como 
un foro espontáneo y flexible 
para que los poetas publicaran 
su trabajo. Se hacía en un lugar 
llamado Bread and Wine Mission, 
que era un Café en el centro de 
North Beach. Dejó que otras 
personas la editaran. No tomo 
un fuerte control editorial 
ni de calidad. El espíritu era 
que todos podían participar. 
Comenzó esa revista como 
aporte a la comunidad, había 
sido organizador laboral y 
tenía la idea de unidad social. 
La reproducción la hacían en 
una máquina mimeográfica. 
Organizaba todo con buen 

por caminar sobre la hierba. 
Esa situación fue traumática 
para él, le afeitaron la cabeza, 
lo enviaron a Tombs (Complejo 
de Detención en Manhattan), 
luego lo enviaron a la Isla de 
Riker y luego al Hospital Bellevue, 
donde lo diagnosticaron con 
problema de comportamiento 
y le dieron un tratamiento de 
choque involuntario. 

Después de unos meses, 
Eileen, Lawrence y Allen 
descubrieron dónde estaba y le 
enviaron un pasaje aéreo para 
que regresara rápidamente. 
Llegó aproximadamente 
una semana antes de que le 
dispararan a Kennedy en 
1963. Un día estaba revisando 
junto a su esposa los poemas 
de Solitudes. Y luego vio en 
televisión el suceso y eso lo 
destrozó. Dijo que cuando un 
presidente es asesinado, las 
cosas han ido demasiado lejos. 
Bob apreciaba a Kennedy, 
se lo había encontrado en 
campaña y tenía la esperanza 
de que alguien como él llegara 
a la presidencia. Ese asesinato 
provocó una serie de visiones 
horribles en él. Su respuesta 
fue invocar el voto budista 
del silencio, dejó de hablar y 
escribir. 

El voto budista del silencio 
tuvo un gran impacto en todos 
los que tenían contacto con 
él, especialmente los poetas 
más jóvenes. Lo convirtió en 
una figura de gran misterio 

gusto, seriedad y energía. Era 
sociable y generoso con todos 
los poetas. Además de él, se 
publicó el trabajo de William 
Margolis, John Kelly, Bernie 
Uronowicz, Allen Ginsberg y 
otros más. Fue algo esporádico. 
Sacaron dieciséis números y 
luego fue asumida por City 
Lights Books, que hizo la primera 
antología de Beatitude.

Era crítico de la sociedad de 
una manera mucho más social 
y política que cualquiera otro 
poeta de North Beach. Hablaba 
sobre activismo y fue pionero 
en el oficio. Cuando Ginsberg 
y otros Beats comenzaron a ser 
activistas políticos tenían como 
referencia a Kaufman. Él había 
estado escribiendo poesía y 
hablado del tema de la defensa 
de los derechos humanos, antes 
del movimiento Chessman 
y del movimiento por los 
Derechos Civiles.

En el año 1959 hubo 
acontecimientos importantes 
para Bob. Nació su hijo al que 
llamaron Parker, en honor al 
legendario jazzman, Charlie 
Parker. Su primer libro Solitudes 
Crowned, fue publicado por 
la reconocida editorial New 
Directions. Había comenzado a 
trabajar en una novela y una 
obra de teatro, The Matchbox. Y 
también se había consolidado 
como líder político. En ese 
momento solo estaba interesado 
en ver su trabajo impreso, leerlo 
y socializarlo. Pero de nuevo 

y se sumó al estatus casi 
legendario que ya había 
alcanzado. Durante diez años 
no habló en oraciones largas. 
Él decía ‘Hola’, ‘¿Tienes 
un cigarrillo?’ o palabras 
similares. En 1973 durante 
una inauguración de arte 
volvió a hablar, recitando 
Asesinato en la catedral de T.S. 
Eliot. Luego dijo: Todos esos 
barcos que nunca navegaron / Hoy 
los llevo a casa y los dejo navegar 
para siempre.

Vivió con Eileen y Parker 
por algún tiempo en Marin, 
California, pero sucedió un 
evento en el cuál ya no era 
bienvenido. La vida seguía 
golpeando a Bob y el seguía 
resistiendo. Terminó viviendo 
en el piso del espacio de trabajo 
Cloud House. Bob estaba 
enfermo. Tenía bronquitis 
con principios neumonía. Se 
había pegado una borrachera 
en North Beach, había caído 
del muelle a la madrugada y 
se había volado sus dientes, 
sus anteojos y su audífono. 
Luego vivió una temporada 
en un hotel de mala muerte 
en la esquina de Broadway y 
Columbus Avenue, hasta que 
el hotel se incendió y Bob se 
quedó sin hogar. Sus amigos 
sabían que un artista tan 
laborioso y tan intenso como 
él, no había parado de escribir 
y por eso fueron al hotel 
a rescatar sus manuscritos 
quemados y empapados. 
Estos posteriormente se 

fue atacado por la policía y 
tratado como subversivo. Fue 
arrestado treinta y seis veces en 
un año. Bob pagó con creces 
sus posiciones sobre la vida, la 
poesía y la política.

La policía tenía entre mira 
a la tienda Coexistence Bagel, 
que era un centro importante 
para el movimiento Beat. A 
menudo detenía y hostigaba 
a los clientes. Bob pegó en la 
ventana un poema surrealista 
de Bill Margolis, lo modificó, 
decía que Hitler se había 
reencarnado, estaba de regreso 
en San Francisco y era William 
Bigarani. Oficial de policía 
encargado de la zona conocido 
por su verdadero odio hacía los 
Beats. Un día Bigarani entró 
a la tienda y quitó el poema. 
Bob se paró y mientras hablaba 
con él, sacó su pene y lo orinó. 
Inmediatamente se lo llevaron, 
lo encarcelaron por un mes y 
constantemente lo trasladaban 
por celdas de la ciudad para 
que no lo pudieran sacar.

Herb Caen acuñó el termino 
Beatnik para tratar de 
describir a Kaufman, ya que 
este solía correr de arriba 
a abajo por la calle con sus 
gritos declamando poesía y 
estaba constantemente en 
las noticias por ser arrestado. 
En la tienda Coexistence Bagel 
colocaron un tarro junto a la 
puerta, donde las personas 
dejaban monedas para 
ayudar a rescatar a Bob.

convirtieron en la obra The 
Ancient Rain, editada por City 
Lights Books.

IV. A pesar de los golpes.
¡Levántate!

Ya no quería estar solo y tuvo 
un affair con Lynne Wildey, 
una joven estudiante poeta. 
Le pidió que vivieran juntos. 
La vida comenzó de nuevo 
para Bob, con una nueva 
persona y una nueva familia. 
Ella estaba deslumbrada al 
darse cuenta de primera mano 
de la dedicación, veracidad y 
consistencia por las cuales era 
famoso. Lo consideraba un 
maestro y compañero de viaje. 
También le gustaba la calle 
y tenia mucho respeto por la 
poesía, esa poesía cercana a 
la gente. Y más por un poeta 
que ya había logrado una 
distinción, pero que seguía 
siendo accesible para las 
personas. 

Vivieron en un pequeño hotel 
en North Beach. Hubo una 
huelga en el hotel, así que no 
tenían calefacción en pleno 
invierno. Los acompañaba un 
radio en el que sonaba Jazz sin 
parar, nunca lo apagaban. Bob 
escribía bajo muchas mantas 
para calentarse, no estaba bien 
de salud. Los visitaban amigos 
en esa pequeña habitación 
y a veces alcanzaban más 
de la docena. Las personas 
se sentaban unas encima de 
otras, en la cama se postraban 

Luego de ser liberado, Bob y 
Eileen se trasladaron a New 
York por alrededor de tres 
años. Kaufman había sido 
invitado a leer en Harvard, 
pero no estaba en condiciones 
de hacerlo. Tenía una adicción 
psicológica y física al alcohol, 
y no fue. Pero tuvo muchas 
lecturas en un sitio pequeño 
llamado Gaslight. Y solía leer en 
otros lugares de la zona, como 
Fat Black Pussy Cat y Café Wha.

Después fueron vecinos de 
Allen Ginsberg por un año. Un 
día tuvieron una visita especial. 
Timothy Leary, quien había 
estado experimentando con 
psilocibina en el Center for the 
Study of  the Human Personality en 
Harvard. Se alojó por un día en 
casa de Ginsberg. Al encuentro 
llegaron Jack Kerouac y Bob 
Kaufman quienes comulgaron 
psilocibina. Jack miró por la 
ventana y dijo: Caminar sobre 
el agua no se construyó en un día. 
Bob estaba sentado en la cama 
y estaba muy drogado, como si 
fuera su primera vez. Allen no 
comulgó y estuvo cuidando a 
sus amigos. 

Eileen ya estaba cansada de 
la vida bohemia de Bob. Y 
había gestionado un viaje 
de regreso a San Francisco. 
Arregló todo para que la 
familia regresara. Bob estaba 
de camino para reunirse con 
ellos. Pero caminando por el 
parque Washington Square, 
una mujer policía lo arrestó 

hasta ocho. Jack Michelin y 
Kaufman se gritaban poesía 
toda la noche. La gente los 
visitaba para eso, a escuchar 
como se encendían. 

Bob andaba constantemente 
enfermo. Tenía su salud 
descuidada. No había 
recuperado su audífono y 
necesitaba anteojos. No se 
sabe cuánto de esto repercutió 
en sus estados de locura por lo 
que no veía ni oía bien, estaba 
desorientado. Por un tiempo 
Kaufman y Wildey se fueron 
de North Beach a un lugar 
más tranquilo por nueve meses, 
vivieron en el parque natural 
de Redwoods en California. Al 
regresar a North Beach llegaron 
al barrio Mission District, donde 
vivía Q.R. Hand, poeta, sabio y 
activista de la salud comunitaria 
del barrio, quien ayudó en el 
resurgimiento de Kaufman.

Hand hizo que Bob se 
sometiera a un examen 
médico y dental que 
finalmente resultó en lentes 
nuevos, un nuevo audífono 
y un nuevo juego de dientes 
postizos. Estaba de vuelta 
al mundo. Prácticamente le 
tocó aprender a hablar de 
nuevo. Su voz sonaba áspera, 
como la de Miles Davis. Pero 
aún conservaba ese barítono 
irónico, áspero y ligero que 
tenía en los años cincuenta. 
Siempre melódico, espaciado 
por intervalos de silencio 
como el Jazz.



North Beach seguía siendo 
la capital de la poesía de 
California. Pero a medida 
que los Beats se dispersaron, 
Mission District se convirtió 
en el foco de poesía de San 
Francisco. Kaufman hacía 
parte de esa transición. En 
ese momento era diferente 
porque tenía fama y no era un 
poeta en ascenso. Bob había 
sufrido experiencias que 
cualquier persona calificaría 
como horribles. Aunque tenía 
estragos, había sobrevivido. 
Se había quedado en San 
Francisco junto a los otros 
poetas: Lawrence Ferlinghetti, 
Philip Lamantia, Kenneth 
Rexroth, George Oppen, y 
Kenneth Patchen.

V. Recuerda que siempre 
saldrá el arcoíris

Bob siempre estaba en 
movimiento. Tenía la 
conciencia aguda y estaba 
siempre dispuesto a explorar 
la naturaleza de ella. Mantuvo 
el ritmo, era un trabajador 
intenso. Parecía frágil pero 
podía lograr hazañas físicas 
sorprendentes. Cuando él 
entraba a algún sitio, las 
personas cambiaban sus 
conversaciones mundanas 
como muestra de respeto. 
Contaba historias con muy 
pocas palabras. Saltaba, 
gritaba y amaba a los poetas. 

Kaufman nunca persiguió la 
fama. No le interesó aparecer en 

antologías, tampoco le interesó 
mucho la universidad. Era 
un poeta callejero totalmente 
opuesto a la Institución. 
Resistió a ella y a sus lacayos. 
Más bien le interesaba estar 
al servicio de las personas. 
El poco conocimiento y 
reconocimiento de su obra 
hace parte de su filosofía, 
su trabajo fue consistente y 
consecuente para que ello no 
ocurriera.

Para la comunidad de San 
Francisco fue importante tener 
un poeta negro famoso durante 
tanto tiempo. Kaufman había 
sido esencial en la ciudad y en 
la tradición literaria negra que 
incluía, entre otros, a Ishmael 
Reed, Maya Angelou, Ernest 
Gaines, Conyus Calhoun, 
Reginald Lockett, Reggie 
Majors y su hija Devorah. En 
los años ochenta aún recitaba 
poesía de vez en cuando. 
Resonaba en bares, fiestas o 
parques poemas de artistas que 
admiraba y pasajes de su propia 
poesía, nunca por título. Y 
agregaba en las declamaciones 
su poesía espontánea.

Antes de ingresar al hospital 
por última vez. Bob visitó el 
Centro Zen de Philip Whalen, 
al cuál apreciaba mucho por 
sus mediaciones entre poesía 
y budismo. Robert Garnell 
Kaufman murió de enfisema 
el 12 de enero de 1986, tenía 
60 años. Lo habían matado 
médicamente 3 años atrás, así 

que su último tiempo en la 
tierra fue un milagro. Bob fue 
cremado y sus acompañantes 
desfilaron por la Grant Avenue de 
San Francisco junto a la banda 
de música de New Orleans 
hasta la bahía. Abordaron 
tres botes para esparcir sus 
cenizas en el mar. Uno con los 
parientes, otro con la prensa 
y el tercero con los poetas. Al 
regresar al muelle, apareció un 
arcoíris enorme en el cielo por 
toda la bahía. Era la señal de 
bienvenida a una mejor vida al 
buen Bob. Como decía nuestro 
amigo: Creation is Perfect.


